……因为我们就是这样吧？就是这么一回事吧？拥有各种优势的家伙关我屁事？能够小手段讨好别人过活的家伙什么都不缺，所以自己快乐过活不就好了……
你们有这种东西吗？什么都好，能够走到哪里都和大家成为好朋友吗？聪明也好，开朗的个性也好，风趣的搞笑也好，什么都好，能够在现实世界闪闪发亮的家伙具备的闪亮特质，你们有吗？……我没有。一个都没有。
我啊，至今一直没说，一直说不出口，但你们是我的朋友。因为我不玩游戏就交不到朋友。我真丢脸啊，逊毙了——但因为有游戏，我才能熬到这一步——因为有游戏，我才懂得你们在想什么。
打着打着，就知道这家伙想补血；这家伙虽然退后，其实却很想上前线；这家伙生性客气所以说不出口，其实想要这个强化魔法的手镯，诸如此类的。不光是这样，像是这家伙很为同伴着想；这家伙明明胆小却绞尽声音大喊；这家伙今天明明很累却打起精神上线之类的，这些我都懂。我真的都懂。”
半世浮殇拼命编织出断断续续，无法说得流畅的话语。
这是完全没整理过，零散破碎的真心话。
是最后仅存微不足道的小小余火。
曾经的《洪荒》教导半世浮殇许许多多的事，不然一个讲话笨拙交不到朋友的孤独者不可能担任公会长。
不晓得他人的想法，独善其身，不体贴，不合群，没耐性，不懂得察言观色，不主动融入他人的圈子。
即使被别人这么说，也宣称“既然这样最好别管我，我也不希罕”而孤立的少年，只要有《洪荒》就能稍微和他人有所交集。
而且少年至今仍非常珍惜，绝不糟蹋地保护这份情谊。《洪荒》是他以瘦细手臂抱入怀中的第一个好友，只要倾听这个好友的话语，《洪荒》总是会为半世浮殇揭开许多秘密。
第一个知道的秘密是默契。
和某些玩家可以顺利合作，和某些玩家就做不到。有些家伙实力高强，也有一些家伙技术很差。半世浮殇逐渐明白该怎么做才能取得默契，换句话说只要半世浮殇配合就好。他认定技术差的玩家，只是因为半世浮殇不晓得这家伙想做什么罢了。只要配合对方的步调，大部分的玩家都会一直维持好心情。
后来开始挑战大规模战斗。
要求的默契愈来愈难，但半世浮殇也没有认输。可以闲聊的玩家逐渐增加，而且接触就发现净是和善的家伙。
第二个秘密，聊蠢事炒热气氛的当晚，胜率会神奇地提升。半世浮殇得知无聊的笑话具备神奇力量，可以为半世浮殇带来胜利。
半世浮殇逐渐学习到很多事。
每个人的身体状况各有好坏。个人状态很重要。他开始关心对方的生活。有些同伴血气方刚，有些同伴有气无力，同伴各自怀抱不同的烦恼。这是理所当然。半世浮殇后知后觉发现大家都和他一样。就这样，他逐渐明白大家想怎么做。说来单纯，参加相同副本的大家都想打胜仗。
现在该治疗谁？该集中攻击哪个敌人？应该向前进攻，还是换人上阵储存战力？应该全力以赴还是只用七分力？
即使为求战胜非做某些事而产生摩擦，大家也都希望能得到最好的结果，只是进行得不顺遂罢了。逐一解开这种小小的误解或摩擦，终于得到渺小但确实的胜利，使得半世浮殇他们欢欣不已。
第三个秘密对于半世浮殇来说有点苦涩。
他学习到向旁人请教以及宽容。
这是半世浮殇在同伴们忍受他乱发脾气之后得知的，藉此让半世浮殇稍微学习到这一点，并且在习得之后理解到这是不可或缺的东西。
副本公会大多短命。至少几百个人的成员在严苛的战斗中反复战胜或败北。要是每次都打得到宝物就还好，但即使在大规模战斗胜利，也并非一定能得到想要的顶级物品。当然有成员会因而不满，产生利益得失或伤害人际关系。在这样的现实之中，副本公会几乎在成立之后撑不到半年就消失。
暮光之城在副本公会都会面临的这种争执造成组织瓦解之前，得到了“当事人愿意对话沟通”的宽容。半世浮殇学会信任旁人，率直说出真心话，公会成员得知他们的领导者虽然性急却没有恶意。这对于副本公会来说是一件非常幸运的事。
半世浮殇并非没想过早点习得这个秘密该有多好，但是反过来说，正是因为他想保护这个公会才能习得这个秘密。
半世浮殇理解到如何和他人共处的秘密时，暮光之城这个崭露头角充满锐气的副本公会开始为人所知。
“所以我现在也明白……感觉已经完蛋了吧？游戏结束了。不行了。我觉得这是货真价实的终结。或许是这样，或许是这样没错，可是……”
所以半世浮殇明白。
明白大家现在的心情多么漆黑。
提到最重要的副本，大家抱持受虐狗儿的心情看着他。他明白。明白自己没脸看同伴们。
“老实说，我来到这个世界的时候很开心。你们也是稍微这么想吧？真的百分之百讨厌的家伙不会在这里吧？因为这个世界是天启世界啊，是我们热衷到不行的那个世界，是我们比任何人都拿手的副本世界。
我当时觉得这样应该行得通，但是比起这种事，我更高兴可以和你们在一起。毕竟你们和游戏里一模一样，我也是。不过这不重要，只要能一起打副本就好。毕竟这个世界没有任何家伙瞧不起我们。
不过，我们就算战败也不能逃啊！或许打不赢，应该打不赢吧，大概十之八九会战败吧。可是这样不行，有些事绝对不能认同吧？何况要是这样就回去之后怎么办？要做什么？我们没了这个还剩下什么？